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LA VERITE DE XANTHOS  semes

Les vents de la mer Egée soufflaient fort ce matin-la, comme s'ils voulaient chasser un
mauvais présage. Dans la cité de Kalydon, était né Xanthos, fils de Démétrios un des
diplomates les plus renommé dans toute la cité. Mais Démétrios n'était pas seulement
diplomate ; il était la voix de Kalydon dans les plus hautes sphéres du pouvoir, un homme
gu’on écoutait, que I'on craignait, parfois méme que I'on admirait.

Xanthos, était né avec une particularité, n’est en moins pas trés bien vue dans son temps, il
était doté d'un regard bleu saisissant, ses yeux d’un bleu si cristallin, qué de nombreux
citadins avaient peur de croiser son regard. Malgré cette particularité qui aurait méme pu
étre handicapante, Xanthos, dés son jeune age, grace a son pére, avait appris & mesurer le
poids des mots et des silences, et & bien choisir ses phrases et discours. Il était un éléve
admirable et son pére s’en vantait énormément auprés de ses connaissances.

Au fil des années, Xanthos grandissait et malgré qu'il en était devenu un jeune homme tout
a fait décent et un profond puit de savoir, les personnes en retenaient pas moins d'une
chose : qu'il n'était et ne restera que ce gargon différent et perturbant que personne n'a
d’envie d'approcher. Les choses ne s'améliorent pas pour lui car peu de temps aprés avoir
passé ses 19 ans, Xanthos tomba gravement malade. Son pére avait fait venir de nombreux
médecins et tous donnérent le méme diagnostique : Xanthos était souffrant de I'effrayante et
terrible peste.

Cette nouvelle effrayait beaucoup et comme la peste est transmissible trés rapidement il n'y
avait que solution que d’exiler Xanthos loin des remparts de la cité et qu'ii 'y revienne plus.
Le jour méme du diagnostique, c’est ce qui se passa, Xanthos partit de force et ses proches
en pleurérent beaucoup semaines aprés semaines. Quant au autres citadins, certains
pensaient qu'il était mort peu de temps aprés son exil a cause de sa maladie, d’autres qu’il
se serait déja fait dévorer par une béte sauvage. Mais véritablement, tout le monde était en
tort.

Juste aprés avoir quitté sa cité, le souffle coupé par la poussiére brilante, Xanthos marcha,
seul, dans le désert. L'air tremblait au-dessus des dunes, et le soleil semblait vouloir se
fondre dans le sable. Sa gorge était séche et sa peau craquelée par la chaleur. Il ne savait
pas o il allait, il marchait seulement pour survivre, pour fuir 'image de cette cité qui 'avait
rejetée.

Au bout de ce qui lui semblait une éternité, il apergut une silhouette, assise a 'ombre d’un
rocher isolé. C’était un vieil homme a la peau tannée, aux cheveux blancs emmeélés, habillé
dans des tissus poussiéreux. I tenait un baton dans la main droite et un petit oiseau du
dessert perché sur I'épaule gauche. Il se nommait Tyméros, et disait étre le gardien de ceux
gu’on abandonne. Trés vite Xanthos lui parla car il n’avait aucune autre aide et aucun
contact a par cet individu. [l s'assit a cété de lui et lui demandait s' il pouvait, par un grand
hasard, lui indiquer une cité ou autre endroit pour se réfugier. Le vieillard & moitié fou Iui
répondit :



La, au pied d'une falaise de pierre blanche, coulait une eau limpide et chantante. Autour, des
lianes fleuries, des roches moussues, une lumiére surnaturelle. Et elles étaient la. Des
femmes.

Non... des créatures. Aux longs cheveux tissés d’argent, a la peau diaphane, aux yeux qui
semblaient contenir des galaxies. Les Naiades de Lithea.

Elles l'invitérent a boire, a se reposer. Leurs voix étaient des mélodies. Leurs gestes, des
caresses d’air. Xanthos s’approcha, fasciné. Elles lui disaient que tout était fini. Qu'il n’avait
plus rien & prouver. Que le monde était cruel, et qu’ici, il serait libre.

— Reste, Xanthos, dit 'une d’elles. Oublie tout. La douleur. La peste. Les hommes.

Il fit un pas. Puis un autre. Leurs mains I'enlacérent. Il toucha I'eau de la cascade... et au
moment ou il penchait la téte pour boire, une voix résonna dans son esprit. Faible, lointaine,
mais claire :

« Si tu entends chanter I'eau au milieu du feu, détourne les yeux. »
Tyméros.

Les yeux de Xanthos s’écarquilléerent. Il vit alors le reflet de ses propres yeux dans l'eau...
puis plus rien. Une obscurité liquide. Les nymphes I'entrainaient. Dans un dernier sursaut, il
se débattit. Il cria. [l arracha ses bras de leur emprise. Il courut. Et derriére lui, la cascade
s'effaca. Le désert redevint silence. Et lui, épuisé mais libre, continua sa route. Jusqu'a ce
qu’au loin, une lumiére différente apparaisse. Non plus celle du soleil, mais d'un monde
inconnu,

Devant lui, entre deux falaises, s'ouvraient les portes de la cité perdue.

Xanthos s’arréta un instant. Il avait 'impression de réver. Une brume légére flottait dans
I'air, parfumée de senteurs qu'il ne connaissait pas. Les pierres du sol vibraient sous ses
pas, comme si la cité respirait.

Les batisses, hautes et sculptées avec une finesse divine, semblaient faites d'un matériau
inconnu, entre le cristal et la roche. Les rues, bien que silencieuses, étaient bordées de
plantes aux couleurs éclatantes. Des hommes et des femmes, aux vétements amples et
brodés de symboles étranges, I'observérent avec curiosité mais sans hostilité.

L'un d’eux, une femme au regard profond, s’approcha et posa une main sur son front.
— Tu portes le feu de la maladie... mais pas pour longtemps.

Xanthos fut conduit dans un temple aux murs brillants comme l'argent, ot des guérisseurs
mélaient plantes, priéres et savoirs oubliés. Chaque jour, il buvait des infusions dorees,
respirait des vapeurs sacrées, et dormait entouré de chants apaisants. Peu a peu, la fiévre
s'éloigna. Sa peau retrouva sa chaleur. Et un matin, il se leva, entiérement guéri.

On lui montra des bibliotheques immenses, des instruments de mesure inconnus, des
manuscrits décrivant des mondes au-dela des mers. Xanthos, passionné de savoir depuis



Sans se retourner.

Il ne voulait ni louanges, ni mémoire,

Il poursuivait un tout autre espoir.

Des mondes enfouis dans I'ombre et le vent,
Des vérités qu’on tait, qu’on fuit en tremblant.
Ses yeux, deux perles aux reflets glacés,
Scrutaient l'invisible, les non-dits, les pensées.

Il révait d'un lieu, loin des lois imposées,

Ou I'ame est libre, sans devoir s'expliquer.

Il ne revint plus, son pas s’effaga,

Mais Xanthos, lui, jamais ne s’oublia.

Non comme un héros, un nom a vénérer,
Mais comme un homme... qui osa s’envoler.



